祝灵灵遇到宋望舒的时候，正是她事业最好的时候。
拿过最佳女配角，演过女主角，片约不断，粉丝稳定。
她不再是那个需要试镜时手攥剧本指节泛白的小演员了。
她可以在饭桌上跟导演谈角色理解，可以在发布会上从容回答记者提问，可以在镜头前笑得不卑不亢。
但她骨子里还是那个认真，谦逊，不争不抢的祝灵灵。
宋望舒是国内最年轻的知名编剧之一。他写的剧本不多，五年三部，每一部都是口碑佳作。
他不追热点，不写狗血，不迎合市场，但他写出来的东西观众就是爱看。
有人说他是天才，他说“我不是天才，我只是比别人多改了几稿”。他的剧本最少的改了十一稿，最多的改了九十八稿。
管汐跟他算是朋友，合作过一个项目，对他的评价是，“有想法，有坚持，不装。”
管汐想把祝灵灵介绍给宋望舒，宋望舒手里有一个新剧本，女主角还没定。她觉得祝灵灵合适。
“灵灵，周末出来吃个饭。介绍一个朋友给你认识。”管汐在电话里说。
“谁啊？”
“宋望舒。编剧。他有个新戏，我觉得很适合你。”
祝灵灵对宋望舒的名字并不陌生。她看过他编剧的两部戏，一部民国悬疑，一部都市情感，都很喜欢。她答应了。
见面的那天，管汐订了一个包间。祝灵灵到的时候，宋望舒已经到了。
他穿着一件深蓝色的薄毛衣，戴着一副银框眼镜，看起来不像传说中的“天才编剧”，更像一个大学老师。
“你好，我是宋望舒。”他站起来，微微欠身，态度礼貌而不疏离。
“你好，祝灵灵。”她伸出手，跟他握了一下。他的手很暖，握手时不轻不重，分寸刚好。
整顿饭，宋望舒话不多，但每一句都在点子上。
他聊剧本，聊角色，聊他对那个女主角的理解。
他说那是一个“外表温柔、内心富足”的女人，她不需要拯救任何人，也不需要被任何人拯救，她只是在自己的人生里一步一步地往前走。
宋望舒的声音不疾不徐，祝灵灵听着，觉得对方的描述生动又细腻，不自觉的被这个角色的魅力吸引住了。
“这个角色，我想演。”她直接说。
宋望舒看着她，嘴角微微弯了一下。“你演过类似的角色吗？”
“没有。但我想试试。”
宋望舒没有说“好”或“不好”，只是说了一句：“那回去看看剧本，下周试镜。”
试镜那天，祝灵灵准备了很久。她把剧本看了七遍，每一句台词都背了下来，每一个情绪的转折都做了笔记。
她站在镜头前，闭上眼睛，再睁开，她不再是祝灵灵，她是那个女主角。
她演完之后，房间里安静了几秒。宋望舒坐在评委席最边上，没有说话，但他摘下眼镜擦了擦，然后戴上，说了一句：“你演的很好。”
祝灵灵拿到了那个角色。
戏开拍之后，祝灵灵和宋望舒的接触多了起来。
他不是那种会天天待在剧组的编剧，但他每周都会来一两次，看拍摄进度，跟导演沟通，偶尔修改台词。
他每次来，祝灵灵都会找他聊角色。不是刻意，是真的需要。
她对这个角色的理解越深，越发现自己还有很多不懂的地方。
宋望舒总能给她答案。不是直接告诉她“你应该这样演”，而是问她“你觉得她为什么会这样做”。他引导她自己去想，自己去找到那个“为什么”。
祝灵灵很喜欢这种感觉。不是被人教，而是被人带着走。像一个向导，不替你走路，但帮你指路。
有一天收工后，宋望舒请她吃宵夜。在剧组附近的一家烧烤摊，塑料凳子，一次性筷子，啤酒是冰的。
祝灵灵穿着戏服外面套了一件羽绒服，头发还没拆，妆也没卸，坐在那里啃鸡翅。宋望舒看着她，忽然笑了。
“笑什么？”祝灵灵问。
“没什么。”宋望舒端起啤酒杯喝了一口，“就是觉得你跟我想的不太一样。”
“哪里不一样？”
“我以为你是个很拘谨的人。没想到你啃鸡翅的样子还挺豪放的。”
祝灵灵愣了一下，然后笑了。“我本来就是这种人。只是在陌生人面前不好意思。”
“那我现在不是陌生人了？”
祝灵灵想了想。“应该不是吧。”
宋望舒看着她，目光里有一种柔软的东西。
那种东西很轻，很淡，像春天的风，你不仔细感受就察觉不到。
但祝灵灵察觉到了。她没有躲，也没有接。她只是低下头，继续啃鸡翅。
从那天开始。宋望舒来剧组的次数从每周一两次变成了三四次，每次来都会带给祝灵灵一些小零食，有时是蛋糕，有时是奶茶。
他会站在监视器后面看她拍戏，不打扰，不评价，只是看。
等她拍完了，他会走过去，说一句“今天这场不错”或“那段台词的情绪再收一点会更好”。
祝灵灵开始期待他来的日子。她知道是因为什么，但她不抗拒。
祝灵灵确定自己对宋望舒的感情，是在一个很普通的下午。
那天下着雨，她在拍一场雨戏。人工降雨的水浇在她身上，冷得她直哆嗦，但她没有喊停，一遍一遍地拍。
导演说“卡”的时候，她已经冻得嘴唇发紫。
助理拿着毛巾跑过来，刚要把毛巾披在她身上，一件大衣先从身后裹住了她。
祝灵灵回过头，看到宋望舒站在她身后，穿着一件单薄的衬衫，大衣在她身上。
他不知道什么时候来的，也不知道站了多久，但他的头发是湿的，肩膀上也有水渍。
“你不冷吗？”祝灵灵问。
“不冷。”宋望舒说，“你赶紧回车里，别感冒了。”
祝灵灵看着他被雨水打湿的头发和肩膀，鼻子忽然有些酸。
她没有说“谢谢”，没有说“你也注意身体”，只是裹着他的大衣，快步走向保姆车。
上了车，她把大衣脱下来，搭在座椅上，然后低下头，把脸埋进手心里。
大衣上有他的味道，洗衣液的清香混着一点点烟草味，淡淡的，很好闻。
她在那一刻清楚的知道，她爱上他了。
但祝灵灵不是一个会被感情冲昏头脑的人。她没有立刻表白，没有暗示，没有任何多余的动作。
她只是正常地拍戏，正常地跟宋望舒交流，正常地收工回家。
她把那份喜欢放在心里，像放一颗种子，不浇水，不施肥，不让它见光。她以为它会自己枯死。但它没有。
戏杀青的那天，宋望舒请她吃饭。不是烧烤摊，是一家很正式的西餐厅，有烛光，有音乐，有白色的桌布和银色的餐具。
祝灵灵穿着一条黑色的裙子，头发散着，化着淡妆。她很少这样打扮，但今天她想认真一点。
菜一道一道地上，两个人都吃得很慢。吃到甜点的时候，宋望舒忽然放下叉子，看着她。
“灵灵，我有话想跟你说。”
祝灵灵的手指微微收紧了。
“你说。”
“我喜欢你。”宋望舒说，声音不大，但很清晰，“不是编剧对演员的那种喜欢，是男人对女人的那种喜欢。”
祝灵灵的心跳快得像擂鼓。她看着他的眼睛，那双眼睛里有认真，有温柔，还有一丝不确定，他在等她回答。
“我知道。”她说。
宋望舒愣了一下。“你知道？”
“我知道。但我不敢确定。”祝灵灵低下头，看着面前的提拉米苏，“我以为你只是对谁都好。编剧对演员好，很正常。”
“不是对谁都好。”宋望舒说，“只对你。”
祝灵灵的眼泪在眼眶里打转，但她忍住了。她深吸了一口气，抬起头，看着他的眼睛。
“宋望舒，我也喜欢你。但我现在不能跟你在一起。”
“为什么？”
“因为我不想谈恋爱影响工作。这部戏还没播，我不想让别人说‘祝灵灵是靠编剧上位的’。你明白吗？”
宋望舒看着她，看了几秒，然后笑了。那笑容里有释然，也有心疼。
“明白。”他说，“那我等你。等这部戏播完，等你觉得可以了。”
祝灵灵点了点头。“好。”
他们没有牵手，没有拥抱，没有接吻。
只是两个人面对面坐着，吃完了那顿饭，然后宋望舒送她回家，在楼下说了一声“晚安”，转身走了。
祝灵灵站在公寓门口，看着他的背影消失在夜色中，觉得这颗种子，怕是枯不了了。