如果说昆仑山口是鬼门关，那五道梁就是阎王殿的门槛。
“到了五道梁，哭爹又喊娘。”这顺口溜不是编的。
车子开到五道梁的时候，天已经彻底黑透了。
不出江大川所料，堵车了，前面是一望无际的红色尾灯，像一条长蛇蜿蜒在荒原上，几百辆大货车趴窝在这儿，动弹不得。
“怎么回事？”苏梅看着前面的车龙，心里发慌。
“前面肯定有车翻了，或者是路基塌了。”江大川熄火，拉手刹，“等着吧，运气好堵两小时，运气不好堵两天。”
这就是2005年的青藏线，没有救援，没有调度，甚至连手机信号都是随缘，全靠司机们自己扛。
外面狂风呼啸，卷着雪粒子打在车窗上，车里温度降得极快。
两人分食了一包干脆面，连口热水都没有。
江大川还好，他是铁打的汉子，裹着大衣闭目养神，苏梅却坐立难安。
她在座位上扭来扭去，脸色涨红，双手死死抓着衣角，额前的碎发都被汗浸湿了。
“哪儿不舒服？”江大川没睁眼，声音却传了过来。
“我……”苏梅咬着嘴唇，难以启齿。
“说。”
“我想……方便。”苏梅声音细若蚊蝇。
江大川看了一眼窗外，外面全是车，几十辆车大灯照得雪地亮如白昼，而且风这么大，出去蹲在路边，屁股都能给冻掉，关键是上百双眼睛盯着，哪还有半点隐私？
“憋着。”
“憋不住了！”苏梅带着哭腔，“从格尔木出来到现在，我都憋了一天了。”
人有三急，这事儿真不是意志力能控制的。
江大川叹了口气，这确实是个大麻烦。
他在驾驶室里四处踅摸，最后目光落在那个刚喝完葡萄糖的空瓶子上。
太小。
又看了看那个装机油的塑料桶。
太大，而且全是油污。
最后他从后座底下掏出一个把手断了的搪瓷茶缸子，那是以前赵刚用来喝茶的，里面还积着一层黑乎乎的茶垢。
“用这个。”江大川把茶缸子递过去。
苏梅瞪大了眼睛，看着那个茶缸子，又看了看江大川，脸红得能滴出血来。
“在这儿？就在这儿？”
驾驶室一共就两平米，两人膝盖碰着膝盖。
“不然呢？你去外面给那上百个司机表演？赶紧的，别磨叽。”
说完他很识趣地转过身，背对着苏梅，把大衣领子竖起来。
苏梅拿着茶缸子，手都在抖，羞耻感像潮水一样淹没了她，以前出门都是住宾馆，什么时候受过这种罪？
但膀胱传来的刺痛感让她顾不得那么多了，窸窸窣窣的声音响起，那是解扣子的声音，布料摩擦的声音。
江大川看着窗外的风雪，尽量让自己的脑子放空，但在这个封闭的空间里，听觉被无限放大。
水流冲击搪瓷的声音，清脆，急促。
在这个狭窄、冰冷、充满柴油味的空间里，这种声音带着一种极其诡异的暧昧和尴尬。
江大川喉结滚动了一下，从兜里摸出烟，想点，又怕火光照亮了后视镜里的倒影，只能干叼着。
声音停了，接着是整理衣服的声音。
“好……好了。”苏梅的声音小得几乎听不见。
江大川转过身。苏梅低着头，恨不得把脑袋埋进裤裆里，手里捧着那个茶缸子，像是捧着个炸弹。
江大川没看她，接过茶缸子，摇下车窗，手一扬。
哗啦。
液体泼在雪地上，瞬间结成了冰。
他把茶缸子随手扔回后座，关上窗户，若无其事地说道：“这地方就这样，把那些穷讲究都扔了，活人不能让尿憋死。”
苏梅脸上的热度还没退，但看着江大川那副坦坦荡荡的样子，心里的那个疙瘩反而解开了不少。
在这个男人面前，她所有的伪装、体面、矫情，都被一层层剥光了，剩下的是一个为了活着而挣扎的女人。
“大川。”
“嗯？”
“你以后……能不能别跟别人说这事儿？”
江大川瞥了她一眼，露出一抹似笑非笑的弧度，“看你表现。”
苏梅气得想锤他，但手抬起来，却变成了轻轻拽住他的袖子。
就在这时，车窗被轻轻敲响了。
“咚、咚、咚。”
声音很轻，很有节奏。
苏梅吓了一跳，江大川转头看向窗外，他没急着开窗，而是先把管钳握在了手里。
这种天气，这种地方，正常司机都在车里裹着被子。
这时候来敲窗户的，只有两种人。
一种是快冻死来求救的。
另一种，是趁火打劫的“路霸”。
江大川把车窗摇下来一条缝，一张黑红色的脸贴在玻璃上，头上戴着脏兮兮的狗皮帽子。
眼珠子骨碌碌地往车里乱瞟，最后目光定格在苏梅身上。
“兄弟，借个火？”那人咧嘴一笑，露出一口黄牙，手里却并没有拿烟。
另一只手藏在袖子里，鼓鼓囊囊的。
江大川冷冷地看着他，“不抽烟。”
“不抽烟没事，借点吃的也行啊。”
那人并不走，反而把手搭在了车门把手上。
“我看你们车上还有女人，这大冷天的，女人身子弱，要不让兄弟上去给暖暖？”
话音刚落，后面风雪里又钻出来三个影子。
手里都拎着家伙，铁棍，甚至还有一把自制的土猎枪。
五道梁的“吃人”传说是真的，堵车的时候，就是这帮路霸发财的时候。
抢油，抢钱，抢货，甚至抢女人。
苏梅吓得浑身僵硬，连呼吸都忘了。
江大川看着窗外那双贪婪的眼睛，眼神闪过一丝残忍。
“想暖暖？行啊。”
“我下去给你们好好暖暖。”
此时车顶棚的突然传来一声巨响，像是有什么重物砸在了上面，那是有人爬上了车顶，前后夹击。